都在我提出结婚的时候，用怕我吃苦搪塞。

贺承哲吻着我的额头，像从前一样说着情话。

然后他的手机响了，他自然地起身，拿着手机走向卫生间，“我先去洗澡。”

我才反应过来，他有了洗澡拿手机的习惯，明明从前他总会在洗澡时让我帮忙充电。

明明他平时洗澡只需要五分钟，如今过了半小时，他还没出来。

一切都有迹可循，偏我从未怀疑。

我掏出手机，打过去那个已经许久没有拨通的电话，“妈，你上周发的消息我看到了，帮我和对方约个时间见面吧。”

妈妈激动地在那边喊道，“凡凡，你终于想通了，对方很优秀……”这时，贺承哲围着浴巾走了过来，“你要和谁见面？”

我挂断电话，认真看他，“我妈给我介绍的相亲对象。”

贺承哲的脸色随即沉了下来，却装作无所谓，“你妈也是为你好，跟在我身边只能吃苦，如果你想离开，那我祝你找到好归宿。”

他说完，快速换上衣服，摔门出去。

我已经熟悉了流程，像从前他无数次发病离家出走那样，也跟着出门。

可这次，我没有像无头苍蝇一样在车流涌动的街道崩溃地喊他的名字。

也没有抱着手机，打上百个电话等不来他一个回复。