演唱会门外下暴雨，三把伞，全撑在唐栀头上。

男友陆时屿叫我往边上让让。

“她刚好一点，不能再淋。你身体好，忍一会儿。”

后来我烧得起不了床，他们说我故意扫兴。

再后来，唐栀的护身牌在我的大衣里找出来，他们笑着告诉我，只是开个玩笑。

“青禾，你怎么真哭了？”

那时我才明白，他们并非看不见我难过。

是看见了，也觉得好玩。

我退了回程的同行票，没有再问谁来接我。

……

陆时屿把伞移开时，雨直接砸进我的领口。

我抬头看他，他正替唐栀拢紧围巾。季川撑着另一把伞，挡住她身后泼来的水，赵越站在台阶下面，怕她的新靴子沾泥。

我夹在他们中间，倒像一件放错地方的行李。

“往旁边站点，伞沿都碰在一起了。”陆时屿说。

我退了一步，冷水顺着后背往下淌。

今天这场演唱会，我等了八年。

歌手刚红时，我们还在县里读高中，四个人挤在一只耳机旁轮流听。后来进了城，有了钱，也终于等到他来开巡演，我早早便在日历上画了圈。

陆时屿说把行程交给他，让我只管开开心心来听歌。

我信了。

入场后，他们忙着替唐栀整理头发，四个人凑在一起拍了十几张照片。我拿出自己的相机，想请陆时屿帮我拍一张与舞台的合影。

他接过去，却先转向唐栀。

“她这个手机拍得暗，用你的给她照。”

我在旁边等着，直到前奏响起，舞台中央亮了一束光。

我喜欢的那个人，从升降台缓缓走出来。

“陆时屿，快一点。”

他没有回头，调整焦距，叫唐栀把下巴再抬一点。

季川从后面推了我一下：“你挡着光了。”

我只得挪开。

歌唱到第二段，唐栀终于看完照片，说还不错。陆时屿把相机递回来时，我举起它，镜头里的舞台已经换了景。

“给我拍呢？”

他皱眉：“自己举着拍不就行了？非要别人伺候你。”

我张了张嘴，没说出话。

一旁的陌生女孩看见了，轻轻碰碰我的胳膊，问要不要帮忙。

她替我拍了两张，还拿出一条没拆的雨披，让我先遮住湿透的裙子。

我连说谢谢，她摆摆手，笑着转回舞台。

陌生人的关照只有几分钟，我却把那两张照片，看了很久。

散场后，陆时屿叫了一辆车。

唐栀先坐进去，季川怕她晕车，坐到前排。赵越从我身边挤过去，陆时屿扶着车门，也坐下了。

他隔着雨幕朝我摆手。

“我们先去宵夜，你到了说一声。”

我站在原地，看着车灯拐出去，没有追。

相机挂在脖子上，里面多了很多张唐栀的笑脸，肩带磨着被雨泡凉的皮肤，疼得很轻，却一直在。

我叫到车，直接回旅馆。

凌晨两点，我醒来，摸到额头烫得厉害。

房间里没有水，我扶着床沿下去，烧水壶里的那半壶还是冷的。手机屏幕亮起，五人群里正在发新一轮照片，他们换了地方，唱歌的灯光把每个人的脸都照得发红。

我给陆时屿打电话。

第三次，他接了。

“我不太舒服，你能不能回来，陪我去看看？”

他那边很吵，过了几秒才听清。

“你又怎么了？刚才不是自己不来吗？”

“我发烧了。”