双胞胎刚落地，丈夫盯着婴儿床看了整宿，非说孩子不像他。月子里吵得天翻地覆，最狠一次他当着婆婆的面摔了杯："这俩到底是谁的种？"
我靠在床头，冷冷回他一句："你前妻留在家里那个，就是你亲生的？"
满屋死寂。
他赌着气，带三个孩子全去抽了血。
报告出来那天，医生把第三份文件推到他面前。他盯着结论那栏，整个人僵了十秒，然后顺着椅背滑下去，跌坐在椅子上。

产后第八天。
霍延站在婴儿床边，已经盯了快一刻钟。
"这眼睛不像我。"
我躺在床上没动。伤口还扯着疼，恶露没干净，后背的汗把褥子洇出一片深色。
他转过头。
"沈晚棠，你听见没有？"
"听见了。"
"那你倒是说句话。"
"刚出生的娃都皱巴巴的，过俩月就长开了。"
他不说话了。但那个眼神我接住了。不是疑惑，是审贼。
赵玉芬端着小米粥推门进来，瞟了一眼婴儿床，把碗搁在床头柜上，没递到我手里。
"延儿，你吃了没？"
"没胃口。"
"厨房炖了鲫鱼豆腐汤，去盛一碗。"
霍延出去了。赵玉芬没走。
她站在婴儿床边，把老大的包被拉开看了看，又拉开老二的。
"这俩孩子……生下来就小。"
我没接话。
"一帆那时候生下来七斤八两，白白胖胖的。"
一帆是前妻叶琳留下的儿子。五岁，赵玉芬一手带大。每次提起一帆，她的语气都要换个调门，带着显摆。
"双胞胎早产，轻一点正常。"
"我知道。"她把包被盖回去，"我就随口一说。"
她出去时带上了门。小米粥凉了，我自己伸手端起来喝了两口。米油厚得糊嗓子。
晚上霍延回卧室，躺下之前又去看了一次婴儿床。
"这下巴也不像。"
"霍延，我在坐月子。"
"我就说一句。"
"你说了不止一句了。"
他关了灯。黑暗里翻了几次身。
我盯着天花板。嫁给霍延一年半。他是二婚，我是头婚。我妈当初死活不同意，说二婚男带个娃，往后事多。我说他对我好。我妈说，没领证之前都对你好。
我没听。现在想起这话，胸口闷得喘不上气。
产后第十天。霍延的姐姐霍延红来看孩子。她在客厅抱了老大，又抱了老二。
"弟妹，这俩随你多一点吧？"
我笑了一下没接话。
她把孩子放回婴儿床，拉着赵玉芬去了厨房。隔着一道墙，声音传得清清楚楚。
"妈，延儿跟你说了没？"
"说啥？"
"他觉得这俩娃不像他。"
赵玉芬压着嗓子，但那堵墙太薄。
"我也觉得。"
"那咋办？"
"再看看，别闹大了，外人知道了笑话。"
"万一真不是延儿的呢？"
"那丢的不是她沈晚棠的人？"
客厅电视在放广告，声音很大。但我每个字都听见了。
我把被子拉到脸上。手在抖。不是冷，是气的。
结婚前你们一家子求着我进门，说一帆需要个妈，延儿需要个家。生了双胞胎，倒把我当贼防。
晚上喂完奶，霍延进来拿衣服。他蹲在衣柜前翻了半天，突然冒出一句。
"沈晚棠，你研究生那个同学，是不是还有联系？"
我手里的奶瓶差点掉地上。
"你说什么？"
"就问一句。"
"霍延，你到底想说什么？"
"我没想说什么，你别激动。"
"你怀疑我？"
他不说话了。拿了衣服去了客厅。
我坐在床上，胸口堵了一团东西，上不去下下来。孩子在旁边哭。我擦了把脸，把孩子抱起来。
十天了。他没问过我伤口疼不疼，没问过我睡得好不好，没问过我吃没吃饭。他只关心一件事——孩子像不像他。