小说《假胸牌，真散伙》，大神“佚名”将我闺蜜作为书中的主人公。全文主要讲述了：开业前一晚，制作公司把两版合伙人胸牌一起送到我手里。我的背面写着“剪彩后回收”，闺蜜那枚却绑定了全年权限。男友解释，那只是给投资人看的招商样品。我正要信，箱底却掉出一张流程单。流程单有父母和男友的签字：先哄我完成剪彩。客人离场后，他们会收回假胸牌，让闺蜜正式接管。第二天，我照常戴着胸牌站上台。闺蜜挽着男友，笑我终于懂得给能干的人让位。男友压低声音：“别闹，今天先把照片拍完。”可他们忘了，店铺租约和...

《假胸牌，真散伙》精彩片段

开业前一晚，**公司把两版合伙人胸牌一起送到我手里。
我的背面写着“剪彩后回收”，闺蜜那枚却绑定了全年权限。
男友解释，那只是给投资人看的招商样品。
我正要信，箱底却掉出一张流程单。
流程单有父母和男友的签字：先哄我完成剪彩。
客人离场后，他们会收回假胸牌，让闺蜜正式接管。
第二天，我照常戴着胸牌站上台。
闺蜜挽着男友，笑我终于懂得给能干的人让位。
男友压低声音：“别闹，今天先把照片拍完。”
可他们忘了，店铺租约和独家菜谱都在我手里。
主持人请两位合伙人共同剪彩时，我接过话筒。
我摘下那枚假胸牌，宣布旧店暂停营业。
又把昨夜重刻的新招牌推到幕布后。
上面只有我，和跟了我三年的女副厨。
我把真正的门禁卡挂到她胸前，抬手拉下幕布。
……
幕布落下后，台下静了几秒。
有人认出了新招牌上的名字。
“怎么突然换招牌了？”
“旧店暂停营业是什么意思？今天不是刚开业吗？”
程砚先我一步拿走话筒，笑着面向宾客。
“这是临时加的开业彩蛋，姜宁想给大家留个别样的印象。”
我看着他：“我说的不是彩蛋。”
他关掉话筒，压低声音：“今天来了多少投资人，你一定要把场面弄得这么难看？”
“难看的是谁？”
孟瑶仍挽着他的手臂，胸前那枚合伙人牌在灯下很亮，笑脸盈盈地对着台下。
“小宁昨晚没休息好。”
“新招牌是内部备用方案，不是正式更换。大家别被她吓到。”
我妈提着裙摆上台，手指用力扣住我的小臂。
她面向宾客时还保持着笑容。
“不好意思啊，我女儿从小就犟。昨晚跟家里拌了两句嘴，今天拿招牌撒气呢。”
她说完凑到我耳边。
“你还嫌不够丢人？跟我下去。”
“流程单也是我拿来撒气的吗？”
我妈手指收得更紧，指甲隔着衣袖掐进肉里。
“闭嘴。”
她弯腰捡起被我扔在台上的假胸牌，不顾我的躲闪，重新别回我胸前。
别**穿礼服，针尖扎进皮肤，我疼得缩了一下。
她只低头扶正胸牌，拇指用力压平上面那行“剪彩后回收”。
“先把照片拍完，回家再说。”
“回家以后，你们就会承认吗？”
“你为什么非要争这个？”
她侧过脸，仍旧没有松手。
“瑶瑶比你会应酬，让她站前面有什么不好？你把店做起来，不就是想让一家人过得好吗？”
她口中的一家人，包括程砚，也包括孟瑶。
唯独不包括此刻说“不”的我。
我爸已经叫来两名会场工人。
“把这块东西遮上，原来的店招放回去。”
工人迟疑着问：“这块新牌是姜小姐昨晚定的，到底听谁的？”
父亲冷声道：“三个月前她自己说只管后厨，整套开业物料的唯一联络人就是程砚。”
林禾往招牌前一站：“她付的钱，谁也别动。”
我爸瞪着她：“你一个做饭的，轮得到你管？”
林禾把袖子往上卷了一圈。
“我不管你们家的账。东西没磕没坏地交到我手里，我就得原样看住。”
程砚把活动负责人叫过来，指着合同落款。
“开业执行由我签字。按原流程继续，出了损失我负责。”
负责人没敢看我，招呼工人拉起****，把新招牌重新盖住。
我找到场地方主管：“我是承租人，我要求停业。”
他压低声音解释：“正式通知要发指定邮箱，法务确认回执前，我们只能照开业合同执行。”
我问清邮箱，当场把准备好的文件发了过去。
页面显示已送达，没有显示签收。
母亲趁我低头，把我拉到合影区最边上。
摄影师看了眼名单：“姜小姐再让半步，别挡住孟总。”
快门响起时，程砚替孟瑶理了理胸前的红绳。
昨晚他嫌样品勒脖子，是我陪着**公司改到凌晨。
临走时，他吻了吻我的额头。
“明天我会让所有人知道，这家店有你一半。”
现在，所有人确实都看见了我。
看见我站在边上，把最中间的位置让给他们。
孟瑶在掌声中握住母亲的手。
“叔叔阿姨放心，以后我会替小宁守好这家店。”
母亲拍了拍她的手背：“交给你，我们才放心。”
三年前我第一次拿到店铺钥匙时，母亲也说过同样的话。
她说她永远相信自己的女儿。
原来永远只有三年。
主持人接过程砚递来的新卡片。
“下面正式介绍，**全权运营合伙人——孟瑶女士。”
掌声再次响起。
父亲和母亲站在台下，比任何人都先鼓掌。