手指落下前，祁宴的视频电话打了进来。
**还是灵堂。
宋栀站在他身边，眼睛肿得厉害。
她看见我，先把墓园发来的碑文电子校样递到镜头前。
“姐姐，婚房钥匙我已经交给阿宴了。”
“爸爸病重时买好了墓位。碑文原本写了阿宴的名字，我让人删掉，不会再让你误会。”
校样最下方，立碑人一栏原本写着孝女宋栀、孝婿祁宴。
祁宴拿过她的手机。
“不用改。”
“宋叔到最后都认我是女婿。”
“碑上删掉，等于我亲手承认，他最后安心的事只是一场骗局。”
宋栀低声说：“可姐姐会难受。”
“一个称呼而已，不影响我和她登记。”
他说完才看向我。
“这几天我什么都提前告诉你，也没瞒你。”
“唐萱，你该消气了。”
他以为及时通知我每一次决定，就已经学会了尊重。
我望着镜头里的他，心里已经没有争辩的力气。
他的坦白只是通知。
他的补偿也永远建立在我继续留下的前提上。
婚礼可以重办，照片可以挂回去，新**位置也可以再还给我。
可他从来没有问过，被他一次次让出去以后，我还愿不愿意要。
护士叫到爸爸的名字。
我没有挂电话，直接按下取消预约。
身份核验通过后，页面跳出一行提示。
本次婚姻登记预约已取消。
我截下那行字，发给祁宴。
"