过山车的安全压杆咔哒落锁，我慌乱转头，身边的四个座位却空空荡荡。

站台外。

女友秦语霜正和两个青梅簇拥着宋知羽，有说有笑地走向远处的旋转木马。

就在五分钟前，她们连哄带骗将我推上过山车。

可倒计时响起的瞬间，她们却齐齐笑着退出了通道。

三分钟的天旋地转，我在极限的失重感中濒临窒息。

跌跌撞撞走下站台时，群里弹出一条视频。

宋知羽举着棉花糖，画外音里秦语霜的声音温和宠溺：

“陆淮太闷了，让他在天上飞一会，咱们陪知羽去抓娃娃。”

没人问我下车后有没有吐，是不是还在发抖。

我靠在冰冷的栏杆上，忽然想起很多事。

明知我海鲜过敏，聚餐却总定在宋知羽偏爱的日料店。

明知我夜盲，夜爬时唯一的手电筒也永远照在宋知羽脚下。

游乐场的烟花在天际盛开。

照亮了远处他们四人并肩的背影。

我安静地站在喧嚣的人海里，看着那场不属于我的热闹。

......

“陆淮，你这副死气沉沉的脸摆给谁看？”

萧瑾的声音从人群后传来，透着明显的不耐烦。

我抬起头。

她们四个人正朝我走来，手里抱着大大小小的毛绒玩具和潮玩。

宋知羽走在中间，怀里抱着一只巨大的限量版黑猫玩偶，眼底闪过一丝不易察觉的得意。

“阿淮，你别生气呀。”

宋知羽把手里吃了一半的棉花糖递过来。

“语霜姐说你不敢坐过山车，非要练练胆子。我们看你上去，就没好意思打扰你。”

我看着那根粉色的签子，胃里再次一阵翻江倒海。

“我没说要练胆子。”我语气发哑。

楚明夏冷笑一声，把手里提着的购物袋随意扔在长椅上。

“行了，多大点事。”

“大家出来玩就是为了开心，你一个大男人非要在这扫兴有意思吗？”

她斜睨着我苍白的脸，眉头拧紧。

“知羽好心给你带棉花糖，你还不接，装什么清高。”

我没有接那根棉花糖。

只是扶着栏杆，指节因为用力而泛白。

“楚明夏，我重度恐高。”

“过山车启动前，我喊了你们三次，让你们把我放下来。”

我盯着她的眼睛，“你们听见了吗？”

空气静了一瞬。

秦语霜走上前，伸手揽住宋知羽的肩膀，将他护在身后。

“陆淮，你差不多得了。”

她的语气里带着居高临下的审视。

“这点高度能要了你的命吗？知羽本来胃就不好，我们陪他去坐个旋转木马怎么了？”

“你一个常年泡在健身房的男人，还比不上知羽身体弱？”

我看着这个跟我相恋三年的女人。

脑海里突然闪过很多画面。

上个月夜爬香山。

明知我夜盲，萧瑾却把唯一的手电筒递给了宋知羽。

我说我看不到路。

秦语霜当时是怎么说的？

“你闭着眼睛都能走平地，知羽崴了脚，你跟他抢什么？”

那晚我一脚踩空，小腿磕在石头上，缝了三针。

他们在山顶看日出，我在山下的卫生所等破伤风疫苗。

“语霜姐，别说阿淮了。”

宋知羽委屈地咬着下唇，眼眶瞬间红了。

“都是我不好，我不该说想吃棉花糖。阿淮肯定觉得我们孤立他了。”

他一边说，一边去拉我的手。

“阿淮，你尝一口好不好？很甜的。”

他手里的棉花糖早就化了。

黏腻的糖浆顺着签子滴下来，直直地落在我胸前那件白色的真丝衬衫上。

那是秦语霜送我的周年礼物。

我下意识地往后退了一步。

宋知羽却像是被我推倒了一样，惊呼一声，跌坐在地上。

手掌在粗糙的水泥地上擦出一道红痕。

“知羽！”

三个女人异口同声地惊呼。

秦语霜一把推开我，力气大得让我撞在身后的金属栏杆上。

后背传来一阵钝痛。

萧瑾已经单膝跪地，小心翼翼地捧起宋知羽的手。

“破皮了，疼不疼？”

楚明夏转过头，眼神像淬了冰一样刺向我。

“陆淮，你疯了吗！”

“知羽好心哄你，你居然推他？”

我看着她们紧张的模样，喉咙里仿佛塞了一团浸水的棉花。

“我没推他。”我平静地陈述。

“还狡辩！”秦语霜站起身，居高临下地看着我。

“我们三双眼睛看得清清楚楚，不是你推的，难道是他自己摔的？”

“陆淮，你以前顶多是脾气闷点，什么时候变得这么恶毒了？”

我看着那件被糖浆毁掉的白衬衫。

突然觉得连解释的力气都没有了。

“随便你们怎么想。”

我转过身，拖着沉重的双腿朝游乐园出口走去。

“你站住！”

萧瑾在身后怒吼。

“给知羽道歉！不然你今天别想上车！”

我没有回头。

步伐没有任何停顿。

身后传来秦语霜烦躁的冷哼。

“别管他，惯的臭毛病。让他自己走回去，我看他能硬气到几时。”

夜风吹透我单薄的衣服。

游乐园的烟花在头顶再次绽放，照亮了我孤独的影子。

这一次，我不会再回头了。