最显眼的，莫过于街道上的“自行车海洋”，这是1975年滇城街头最鲜活的风景，也是这个年代最主要的代步工具。

街道上往来的自行车络绎不绝，主力车型是“永久”“凤凰”“飞鸽”牌，还有滇城本土的“山茶”牌自行车。

街道两旁的店铺不多，大多是国营商店，门口挂着褪色的木牌，比如“滇城国营百货商店”“新华书店”等。

店铺的墙壁大多是木板壁，漆成绿色，布满街道两边，显得格外规整。

国营商店里的商品不多，大多是生活必需品，肥皂、牙膏、针线、粗布，都是凭票购买。

小树趴在时知夏怀里，小眼睛亮晶晶的。

周向川坐在副驾，偶尔会给时知夏简单介绍外面情况。

“前面就是南屏街，滇城最热闹的地方，有新华书店，还有电影院。”

赵刚也时不时补充几句，语气里带着几分自豪：“嫂子，咱们滇城气候好，四季如春。就算到了冬天也不会太冷，夏天也会不热，最适合居住。”

车子渐渐驶离滇城城区，街道两旁的房屋越来越稀疏，渐渐出现了农田和山林，空气中的草木清香愈发浓郁。

时知夏回头望了一眼身后的滇城，心里泛起一丝不舍，却也充满了期待。

前方的榆城，还有她和周向川、小树的全新生活，正等着他们去开启。车子渐渐驶离滇城城区，街道两旁的房屋越来越稀疏，渐渐出现了农田和山林，空气中的草木清香愈发浓郁。

赵刚专心开着车，车速渐渐加快，周向川靠在座椅上，闭目养神，偶尔睁开眼睛，看看后排熟睡的小树，又看看身边望着窗外的时知夏，眼底泛起淡淡的暖意。

车子行驶在蜿蜒的土路上，朝着榆城的方向驶去，身后的滇城渐渐远去，而1975年昆明街头的那些模样，那些烟火气，那些慢时光，却永远留在了时知夏的心里。"