地面扫得干干净净，碎木渣和棉絮都清走了，拼好的桌凳擦得锃亮，竹制的家具靠墙排列整齐，窗台上她顺手摘的一束干芒草插在一个缺了口的搪瓷缸子里，在铁丝网的缝隙间漏进来的夕照里投下一小片温柔的影子。

老周路过门口往里瞄了一眼，脚步顿了好久。

“嫂子，”他的声音有点异样，“这屋子，我都快认不出来了。”

温知意蹲在灶台前烧晚饭，回头冲他笑了笑，“本来底子就不差，收拾收拾就好了。”

老周张了张嘴，嘟囔了一句什么，转身走了。

他没说出口的那句话是，这屋子两年了，来过七个看护兵，谁都没收拾过，因为每次收拾完，一到晚上就全被砸烂。

温知意当然知道这个风险。

但她的判断是，在发作间歇期逐步改善环境条件，可以帮助患者重建对生活空间的控制感和安全感。

关键在于不要一次性改变太多，要让他有一个适应的过程。

她端着晚饭走到桌边的时候，霍长淮的目光扫过了那个竹编置物架。

只是一瞥，很快就收回去了，继续盯着墙面上的某个点。

但温知意注意到，他蜷缩的姿势松了一点点。

肩膀放下来了大概两公分，在普通人看来这毫无意义。

但在她的评估体系里，这两公分代表的是环境威胁感知等级的下调。

他的身体在告诉她，这个空间变得稍微安全了一些。