语气温柔。

“晚晚，你在这等我一会儿，我去收拾。”

他将我撕碎的婚纱照一点点粘好。

重新将大红喜字粘在墙上。

他拿来工具箱，重新将床钉好。

将家里收拾整齐，一切恢复如初后。

他抱着骨灰盒蜷缩在床上。

没有发出一丝声响，就这样静静躺到天黑。

又从天黑躺到天明。

他的手机响了几次。

没去看打来电话的是谁，随手关了机。

不知过了久，过了多久。

他的胃开始泛疼。

他下意识喊，“晚晚，我胃疼，给我煮一碗热汤吧。”

回答他的只有一片死寂。