黎初回到别墅，开始收拾行李。

她翻出一本旧相册，指尖轻轻抚过那些泛黄的照片。

十六岁的贺宴苏蹲在阳台上，小心翼翼地给一盆绿萝浇水；十七岁的他抱着刚领养的小猫“雪球”，嘴角带着难得的笑意；二十岁生日那天，他对着她做的简陋蛋糕，闭眼许愿……

那时候，她为了让失去求生意志的贺宴苏重新看到生活的美好，想尽办法在家里养植物、领养小猫，还把照顾它们的任务交给他。

后来，他和它们都活了下来。

唯独她，被留在了过去。

黎初合上相册，继续整理。

他们一起写的愿望清单，说等有钱了要环游世界；他这些年送她的礼物，每一件都带着敷衍的痕迹……

她把能卖的都挂上了二手网站，剩下的统统丢进垃圾袋。

离开当天，贺宴苏一如既往的出门，丝毫没有发现那个相依为命了十年的人，马上就要彻底消失在他的生命里。

黎初也没有和他说再见，平静的吃完早餐后，拖着行李箱，去了他们曾经住过的那个安置小区。

推开门时，灰尘在阳光下飞舞，一切都和当年离开时一模一样。

她轻轻抚过斑驳的墙面，那里还留着他们一起量身高时画的刻痕；厨房的瓷砖上，有她教贺宴苏做饭时溅上的油渍；阳台的栏杆，是他半夜翻出去给她买药时蹭掉的漆……

后来贺宴苏有钱了，第一件事就是买下这个破旧的小房子。

可他再也没带她来过。

“请问您是？”

一个陌生的声音打断了她的回忆。

黎初回头，看见房产中介带着收废品的人站在门口。