那晚的事，她以为自己已经消化完了。

她把那晚定义为“一时冲动”。

二十六年来唯一的一次失控。

过去了，翻篇了，以后不会再有了。

登机广播响起的时候，她站起来，拎起包走向登机口。

头等舱的座位很宽敞，空姐送来香槟，她没要，要了一杯温水。飞机起飞的时候她看着窗外，看着旧金山的灯火越来越远，越来越小，最后消失在云层下面。

然后她戴上眼罩，睡觉。

睡醒了，就到了。

十四个小时后，飞机降落在京北国际机场。

沈清瑜走出来的时候，一眼就看到了她妈妈。

蒋曼琳站在人群最前面，穿着一件剪裁精良的灰色大衣，脖子上系着一条爱马仕围巾，手里举着一块小牌子，上面写着“欢迎宝贝女儿回家”。

沈清瑜脚步顿了一下。

举着那块牌子大概是她妈妈这辈子做过的最不符合身份的事情——京北最大律所的高级合伙人，业内赫赫有名的“蒋律”，居然像个接机粉丝一样举着牌子。

她妈妈看到她之后，眼睛一下子就亮了。

“清瑜！”

蒋曼琳把牌子往旁边一塞，快步走过来，一把抱住她。

“你可算回国了，妈妈想死你了！”

沈清瑜被抱得有点喘不过气，但没挣开。她闻到熟悉的香水味，是她妈妈在她出国前就用的那款，温馨又妥帖，是回家的信号。

“妈。”她闷闷地叫了一声。

蒋曼琳松开她，上上下下打量了一遍，眉头就皱起来了。

“你看看你，瘦了那么多！”她妈妈心疼地捏了捏她的胳膊，“那边的东西是不是吃不惯？我就说让你早点回来，你非要在那边耗着……”

“妈，我没瘦……”

“还没瘦？这脸都小了一圈儿了！”蒋曼琳不听她辩解，拉着她的手往外走，“走，跟妈回家好好吃饭。”

沈清瑜被她拉着走，行李箱被司机接过去。

“我让刘姨在家做了好多你爱吃的家常菜。”她妈妈继续说，声音里带着藏不住的高兴，“有糖醋排骨、蒜蓉粉丝虾、清蒸大闸蟹，还有你小时候最爱喝的那个玉米排骨汤，你刘姨一大早就去菜市场买的鲜玉米，可甜了。”

沈清瑜听着，鼻头忽然有点酸。

在国外那么多年，她很少想家。不是不想，是没时间想。课业、论文、实习，一件接一件，忙得脚不沾地。偶尔闲下来的时候，也会想起家里的饭，但也就是想想。

她以为自己已经习惯了。

可现在又听着她妈妈絮絮叨叨地说那些家常菜，那股熟悉的、属于家的味道忽然就扑面而来。

“对了，你爸今天有个案子走不开，晚上才能回来。”她妈说，“他让我跟你说，晚上他请客，带你去吃你最喜欢的那家日料。”

“不用那么麻烦……”

“麻烦什么？”她妈妈笑着说，“你这么久没回来，你爸想你想得不行，就是嘴上不说。让他请，他乐意。”

沈清瑜笑了一下。

走出航站楼，冷空气扑面而来。京北的十一月比旧金山冷多了，她穿的那件大衣明显不够厚，被风一吹，打了个哆嗦。

她妈立刻感觉到了，把自己的围巾解下来，围在她脖子上。

“我就说让你来的时候多穿点，你看看你，穿这么薄！”她妈一边系围巾一边念叨，“京北不如旧金山暖和，这个季节最容易感冒了，回头我给你多买几件厚衣服……”

沈清瑜低头看着她妈妈的手指，那双手保养得很好，但指节处还是有一些细纹，是常年握笔、敲键盘留下的痕迹。

围巾上还带着她妈妈的温度，暖暖地贴在她脖子上。

“走吧，车在那边。”她妈妈给她系好围巾，拉着她往前走，“你刘姨说了，今天要做一大桌子菜，好好给你接风。”

沈清瑜听着，嘴角不自觉地翘起来。

上车的时候，她回头看了一眼航站楼。

巨大的玻璃幕墙映着京北灰蓝色的天空，有飞机正从头顶掠过，拖着长长的尾迹云。

京北，她回家了。

沈清瑜收回目光，坐进车里。

车子缓缓驶离机场，汇入京北的车流。

她妈妈在旁边继续念叨，说最近京北开了几家新餐厅，说刘姨喂了一只流浪猫，说她爸最近接了一个大案子忙得不着家……

沈清瑜靠在座椅上，看着窗外熟悉的街景一点点掠过，她真的回家了。

她闭上眼睛，脑海里突然闪过那晚的男人。

沈清瑜猛地睁开眼，怎么又想到了？不许想！

她对自己说，早就已经翻篇了。

车子驶向市中心，家的方向。