创可贴就行。”

颜若夕蜷缩在候诊椅上，还在修改邮件，纱布渗出的红痕在手机屏上投下晃动的影子，“十点前把鸡送到郊区养殖场，运费从我……”章原突然蹲下身，染血的扳手从裤袋里掉出，发出一声闷响。

他握住她没受伤的左手，指腹轻轻擦过婚戒留下的白痕：“妈把金镯子熔了，给你打的新戒指在……”护士台突然传来争吵声，章母那大嗓门的东北腔穿透了消毒水味：“这化验单恁老长！

欺负俺们不识字？”

颜若夕看见老妇人攥着缴费单，正往窗口塞鸡蛋，护士的蓝口罩被染上了可疑的黄渍，场面一片混乱。

“22 号床破伤风皮试！”

颜若夕被推进处置室时，章母正用保温杯往她额头抹酒精。

“退烧土方子。”

老人粗糙的掌心用力压住她挣扎的手，“当年原儿出水痘就用这法子好了。”

刺痛突然从手腕传来。

颜若夕低头，看见章母把金镯子重新套回她腕上，熔接处还留着火燎的痕迹。

“原儿说你稀罕那个圈圈戒，” 老人别开脸，偷偷擦着窗台上的灰，“妈寻思金子实在。”