周砚几乎是飞奔去的疗养院。

雨后的山路还没完全清理干净，沿途泥泞狼藉。

疗养院的工作人员说。

那晚禾禾就是迎着暴雨，背着妈妈从这条路一步步走下去的。

想起这句话，周砚的心仿佛被一只手紧紧攥住。

疗养院里，护士认出了周砚，神情瞬间冷了下来：

“周先生现在才来，是不是有点晚了。”

周砚喉咙发紧，颤抖着问：

“**妈，到底是怎么回事？”

护士沉默片刻开口，声音带着伤感：

“急性心脏病发作。”

“当时山路塌方，救护车上不来，本来直升机及时转运就能保命，偏偏下了场雨。”

周砚的呼吸骤然停住。

禾禾在电话里的哭声，重新在他耳边响起：

“周砚，我妈真的等不了了！”

那是，他是怎么说的？

他说她故意争风吃醋，说她没底线。

护士还在继续：

“后来雨越下越大，沈女士等不到救援，自己把妈妈背下山。”

“她本身就一身的伤，半路还摔了好几次，可以说是爬到山脚的。”

“医生接到她们的时候，沈女士裤子上全是血。”

周砚脸色一白，心底浮现一个更加可怕的猜想。

还不等他开口询问。

护士看着他震惊的神情，不可置信的问：

“沈女士怀孕了，你这个做丈夫的不知道吗？”

轰地一声。

周砚脑子里紧绷的弦断了，他的声音沙哑得不像自己：

“怀孕？”

”六周。本来就因为被殴打有些先兆性流产，还背着病人冒雨走了这么久，孩子最后也没保住。”

周砚踉跄着后退，双腿一软，彻底瘫坐在地。

那些他从没在意的细节，如潮水般涌入大脑。

他想起被乘客殴打时，沈念禾护着小腹的动作，想起她回家时，苍白得没有一丝血色的脸......

他竟然从没关注过她的异常，竟然没有再多问哪怕一句。

甚至还笑着告诉一个刚失去母亲和孩子的女人，说等文慧的孩子生下来，寄养在她名下。

周砚的胸口仿佛被钝刀生生剜开。

原来那天沈念禾的笑，不是原谅了他，而是连恨他的力气也没有了。

周砚踉跄着赶去医院，调出了沈念禾的病例。

医生说：

“患者醒来后情绪异常平静，只问了我们一件事。”

“什么时候可以康复执飞，她要离开港城，越快越好。”

闻言，周砚的眼眶瞬间红了，从来喜形不于色的男人，哭得像个失去全世界的孩子。

他拿出手机，一遍遍拨打那个已经关机的号码，一遍遍地道歉。

但回应他的，始终只有冰冷的忙音。

那晚，周砚一个人回到家。

第一次觉得这个房子大得冷清可怕。

忽然，他在玄关上看到了一份文件。

周砚近乎狼狈地翻开，映入眼帘的是九十九份延误处罚单。

厚厚的出罚单下，压着一份已经签好字的离婚协议书。

周砚盯着右下角的“沈念禾”三个字。

久久未动。