我做谢砚的妾，整整三年。
三年前，谢老病逝，他握着我的手说：
“孝满，八抬大轿抬你做正妻。”
可孝满那日，侯府披红，满城道贺。
他娶的却是青梅表妹温绾，罪臣之女。
族中反对，满城议论，他一概不顾。
我笑着替他操办婚事，亲手把当年他簪给我的白玉簪，**她发间。
回院看着眼熟睡的儿子，然后拐进后园，停在湖边。
这个妾，我做够了。
……
三年前，我还不是谢家的人。
我姓苏，单名一个晚字。爹娘在城南做些小买卖，家里不算富，倒把我养得齐齐整整。
那年初春，谢砚来我家，替我爹带一张止咳的方子。
他那时还不是侯爷，是老侯爷的嫡子。一身青衫，站在我家门口，客客气气喊我一声苏姑娘。
我端茶出去，手抖了一下，洒了半盏。
他看见了，笑了笑，没说什么，只把那半盏茶接过去，自己喝了。
后来他来得勤了。
有时是送药材，有时是送一卷书。我爹看出来了，只是摇头，说门不当户不对。
我没接话，心里却是甜的。
再后来，谢家真的来提亲了。
我欢喜了好些天，一样一样置办起嫁妆。绣鞋上那对并蒂莲，是我自己一针一线绣的。
可亲事还没定下，谢家就出了白事。"