我的呼吸骤然停滞，伸手去抓顾航的衣角，身体失衡从病床上栽下去一半。
“那是我爸留给我的遗物，顾航，你敢动它一下试试！”
程屿眼疾手快地托住我的肩膀，将我重新扶回枕头上，转头看向顾航时，下颌线绷得笔直。
“把她的东西还回来。”
宋佳琪弯腰捡起地上的半截***，夹在两根手指间晃了晃，脸上满是得意。
“程队长，嫂子放在主卧衣帽间的东西，那就是夫妻共同财产，航哥想怎么处置就怎么处置。”
“再说了，今晚八点是我们俱乐部冲刺百万粉丝的庆功直播，嫂子作为老板娘，就算爬也得爬过去给航哥捧场吧？”
顾航冷笑一声，揽住宋佳琪的腰往门外走，走到门口又停下脚步回头看我。
“记住，八点整，滨江路三号基地。”
“迟到一分钟，我就往火盆里扔一件**留下的老古董，我看是你的骨头硬，还是那些破铜烂铁耐烧。”
沉重的防撞门合拢，病房里只剩下心电监护仪单调的滴答声。
我垂下眼睫，右手抓着床沿的铁栏杆。
喉咙里像堵了一团浸了盐水的棉絮，咽不下去，也吐不出来。
一件温热的救援队抓绒外套搭在了我的肩头，带着松木和消毒水混合的乾净气息。
程屿单膝蹲在病床边，拿起棉签沾了点生理盐水，低头擦拭我的血迹。
“轮椅在门外，我推你过去。”
我抬起眼看向他轮廓分明的侧脸，声音沙哑。
“你不怕顾航说你吃里扒外？”
程屿把用过的棉签扔进托盘，抬头迎上我的视线。
“我跟一个把队友扔在零下六度野山里的人，没有交情。”
3
“家人们，这就是我跟你们提过的那位娇气包嫂子，大家别在弹幕里骂她了，都是我平时把她保护得太好。”
滨江路三号基地的露台上，十几个补光灯烤得空气发烫，宋佳琪正举着**杆对准推门而入的我。
程屿被基地门口的保安拦在楼下交涉停车证，我自己撑着双拐，一步一顿地挪进灯光中心。
露台正中央架着一个露营用的铸铁焚火台，里面的菊花炭烧得通红。
焚火台旁边的折叠桌上，摆着我爸生前留下的黄铜指北针、手绘等高线笔记，还有那块刻着功勋编号的旧怀表。
“把东西给我。”